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Cezarego Lazarewicza blad metody

yTakich jak wy, zrzuca sig ze schodéw!”

- méwil minister-kierownik Urzedu do Spraw Wyzna# Kazimierz Kqkol
do Bogustawa Sonika i Jerzego Budynia ze Studenckiego Komitetu
Solidarnosci podczas spotkania z pracownikami i studentami
Uniwersytetu Jagielloriskiego w roku 1978.

Reportaz historyczny cieszy si¢ w Polsce estyma i popularno$cia. W ostatnich la-
tach do korowodu uznanych autoréw postugujacych sie ta forma dolaczyl Ceza-
ry Lazarewicz. Ksiazka Zeby nie bylo sladéw: sprawa Grzegorza Przemyka zostala
$wietnie przyjeta przez czytelnikéw, a pdzniej zainteresowala recenzentéw oraz
jury nagrody literackiej , Nike”

Lazarewicz sytuowat sie blisko bohateréw i opisywal nastepstwa znalezie-
nia si¢ w orbicie ,,sprawy Przemyka”. W totalitarnym panstwie indywidualny los
poddany byt miazdzacemu dzialaniu aparatu wladzy. Ukazanie mechaniki nisz-
czenia ludzi czyni z opowie$ci o $miertelnie pobitym maturzyscie traktat o wla-
dzy, polityce i historii PRL lat osiemdziesiatych xx wieku. Gdyby kto$ watpil,
czy reportaz historyczny jest pelnoprawna literatura, tego opowie$¢ Lazarewicza
nakloni do zmiany zdania. Sila ksigzki tkwi w umiejetnosci przedstawienia ,mro-
wek i mrowiska”: historii konkretnych oséb i historii pokolenia.

Wydawac¢ by sie moglo, ze piszac Na Szewskiej. Sprawa Stanistawa Pyjasa, La-
zarewicz skorzysta z wlasnych, dobrych doswiadczen. Wszak nawet tytuty oby-
dwu pozycji sg identycznie skonstruowane. Tytuly tak, ale nie ksiazki. Poniewaz
w Na Szewskiej autor uwage skupil na Stanistawie Pyjasie i Leslawie Maleszce,
w zasadzie abstrahujac od systemu, ktérego koronkowej roboty produkowania
faktow nie dostrzegt.

A przeciez dwudziestoczteroletni student Stanistaw Pyjas nie bylby zginal
w bramie krakowskiej kamienicy, gdyby nie system, ktérego Stuzba Bezpieczen-
stwa byla wytworem i gwarancja bytu. Takze Maleszka nie stalby sie pilnym plat-
nym donosicielem — Ketmanem — gdyby w piekielny krag nie wciggneta go ma-
china inwigilacji stworzona przez SB. Jesli od tego tla abstrahujemy, niczego nie
Zrozumiemy.

b S

Nie bylo chyba tytutu prasowego ani portalu internetowego, ktory by Na Szew-
skiej przemilczal. Autor udzielil wielu wywiadéw, bral udzial w spotkaniach au-
torskich i dyskusjach. Jednakze nie wszyscy recenzenci ksiazke przeczytali, bo
odnie$¢ mozna bylo wrazenie, ze jedyna interesujaca ich sprawa byla teza (a ra-
czej supozycja), iz student Pyjas zginal przypadkowo. Po prostu banalnie spadt
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z pietra przez niska barierke. Bylo oczywiste, ze to przyciagnie uwage. Ostatecz-
nie ,sprawa Pyjasa” intryguje i zastanawia od czterdziestu pigciu lat. Powstaly
na ten temat ksiazki, artykuly i filmy. Spo$réd fabularnych wymienié trzeba Gry

uliczne Krzysztofa Krauzego, ktéry rezyserowal tez dokument o Pyjasie Spadi,
umarl, utongl. Wazna role odegral réwniez nagradzany na migdzynarodowych

festiwalach dokumentalny obraz Ewy Stankiewicz i Anny Ferens Trzech kumpli

z roku 2008. Zaprzeczajaca dotychczasowym narracjom ksigzka znanego repor-
tazysty musiata wywola¢ mocne echo i sporo zamieszania. Supozycja, ze Pyjas

zginal, spadajac ze schodow, a Stanistaw Pietraszko, ktory widzial Pyjasa ze sle-
dzacym go mezczyzng, réwnie banalnie sie utopil, nie jest zawieszona w prozni.
Autor Na Szewskiej w jezyku reportazu historycznego rozpisuje ustalenia z ostat-
niego, zakonczonego w roku 2019, §ledztwa. Sledztwa umorzonego z powodu

niewykrycia sprawcow.

Informujacy o tej decyzji prokurator z Instytutu Pamieci Narodowej Lukasz
Gramza méwil: ,Wedlug nas to zdarzenie mialo charakter czynu przestepczego
i polegalo na tym, ze Stanistaw Pyjas zostal pozbawiony zycia w sposéb umyslny”,
z czym (pozornie) kiéci sie ciag dalszy wypowiedzi: , Bezspornie udalo sie stwier-
dzi¢, ze obrazenia na ciele Stanistawa Pyjasa powstaly na skutek upadku z duzej
wysokosci i upadek nastapil w miejscu znalezienia zwlok™. Ostatnie zdanie pod-
waza nie tylko ustalenia $ledztw poprzednich, lecz takze opinie biegtych z roku
1977. Bo dwa tygodnie po $émierci Pyjasa przeprowadzono wizje lokalng, w wyni-
ku ktérej biegli stwierdzili, ze ,wykluczy¢ trzeba aby upadek denata nastapit z kto-
regokolwiek pietra (przez porecz klatki schodowej) na posadzke kamienng...”%.

Pragmatyka prawakarnego i espritreportazu

Wobec takiej materii — zawilej i wcale nie jednoznacznej - strategie prokurato-
raipisarza powinny, a nawet musza sie réznic¢. Problem sygnalizowal juz Roman
Graczyk: ,Jest oczywiste, ze tylko reguly prawno-karne majq zastosowanie w ra-
mach odpowiedzialno$ci karnej. Ale ksigzka o sprawie Pyjasa nie jest sadem kar-
nym. Dlaczego wiec jej Autor tak ja skonstruowal?”.

Skupienie sie na logice typu prokuratorskiego niesie powazne konsekwencje.
Bo przeciez nie jest Na Szewskiej ani kryminatem, ani thrillerem. Praktyki sto-
sowane przez SB byly w PRL legalne, podczas gdy legalnymi by¢ nie powinny,
poniewaz tamaly elementarne prawa nadrzedne, czyli prawa czlowieka. Dla pro-
kuratora zasada oceny zjawisk jest zgodno$¢ (lub niezgodnos¢) z prawem. Dla
pisarza za$ podstawa osadu nie jest prawo obowiazujace w danym momencie,

1 W uzasadnieniu umorzenia $ledztwa w roku 1977 prokurator wojewédzki Henryk Solga napisal:
»Starano sie odpowiedzie¢ na pytanie, czy $mier¢ nie nastgpita w wyniku zepchniecia ze schodéw i upad-
ku z pewnej wysokosci. Zebrane materialy nie pozwolily na uznanie takiej wersji za prawdziwa. Przeciw-
ko niej przemawiaja [...] brak wylewéw krwawych w rejonie kanatu kregowego na odcinku szyjnym i brak
obszerniejszych podbiegnie¢ krwawych w miejscach grzbietu i koniczyn. Brak jest wiec objawow wyste-
pujacych przy uderzeniu ciala ze znaczng silg o twarda powierzchnig. Tego rodzaju ustalenia daly pelng
podstawe do wykluczenia przez biegtych Zakladu Medycyny Sadowej A.M. w Krakowie upadku Stanista-
wa Pyjasa z ktéregokolwiek pietra kamienicy przy ul. Szewskiej na kamienng posadzke. [...] Ko$ci koficzyn
i tulowia nie wykazywaly zmian urazowych, podobnie jak zebra i kregostup, w ktérego kanale szyjnym
nie stwierdzono wylewéw krwawych”.
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tylko kategorie moralne, psychologiczne, ideowe czy kontekst spoleczny... Cy-
towana wyzej pogrézka ministra Kakola nie ma wartosci dowodowej, ponie-
waz wypowiedziana zostala juz po $mierci Pyjasa. A przeciez wiele wyjasnia.
Podobnie jak informacja, ze SB podtruwata Terese¢ Honowska i Bogustawa So-
nika, szkicuje kontekst, ktory pozwala zrozumie¢, o co chodzilo zbuntowanym
studentom™.

Skupiajac sie na relacjonowaniu kolejnych §ledztw, autor opuszcza pole wlas-
ciwe literaturze. I nie jest to zabieg korzystny ani obojetny. Pyjas wyczytany z akt
i kilku $wiadectw o0s6b niekoniecznie blisko go znajacych staje si¢ karykatura
chlopaka, ktérego dobrze pamietam. Bo Pyjas z ksiazki nie budzi sympatii, ra-
czej przeciwnie. Z kolei sylwetka Lestawa Maleszki — drugiego, niemal réwno-
rzednego bohatera — budowana jest gtéwnie ze §wiadectw ludzi nim zafascyno-
wanych. Oczywiscie Lazarewicz wielokrotnie podkresla, ze mamy do czynienia
z kapusiem, z tajnym wspoélpracownikiem SB, ze zdrajca, ale nie udaje mu sig
Ketmana-Maleszki ani odsloni¢, ani zrozumie¢. Zamiast dramatycznego napie-
cia otrzymujemy zbior prawdziwych lub nacigganych anegdot.

Nie takiej jakosci opowie$ci spodziewaé sie mozna bylo od autora Zeby nie by-
to sladéw. Co sie wydarzyto? Dlaczego w relacji o $mierci i zdradzie nie ma akto-
ra bodaj najwazniejszego, czyli systemu? Systemu, ktéry jednego z trzech przy-
jaciol doprowadzit do §mierci, drugiego do haniebnej zdrady, a trzeciego skazal
nawieczne zamotanie w tej upiornej sytuacji.

To zrozumiale, ze funkcjonariuszom SB Lazarewicz po$wieca niewiele uwa-
gi. Jednakze ta odlegta perspektywa przynosi do$¢ nieoczekiwany efekt. Okazuje
sie¢ bowiem, ze scharakteryzowany w kilkunastu zdaniach dyrektor Departamen-
tu 111 Ministerstwa Spraw Wewnetrznych i szef SB general Adam Krzysztopor-
ski jawi si¢ jako nieledwie najsympatyczniejsza posta¢ w Na Szewskiej. Cytuje:
LInzynier budowy okretéw, wladajacy biegle kilkoma jezykami, reformator i wi-
zjoner. Pierwszy wprowadzil w swoim departamencie komputerowy system re-
jestracji informacji operacyjnych. Podlegato mu 49 naczelnikéw wydziatu 111
w terenie” (s. 49). Po $mierci Pyjasa Krzysztoporski przyjechat do Krakowa. Za-
pamietal teczke rozpracowania Pyjasa. ,Byto w niej zaledwie kilka kartek (nie za-
chowala si¢ do dzisiaj) i zadnego $ladu, ze przeciwko studentowi Resort prowa-
dzit jakiekolwiek dzialania niezgodne z prawem” (nb. teczka inwigilacji Pyjasa
istnieje). Szef SB oburzyt sie na brutalny jezyk anoniméw wzywajacych do wy-
koniczenia Pyjasa. A potem zapytal, czy jego podwladni pobili Pyjasa. ,Stanow-
czo zaprzeczyli. Wyjechalem uspokojony” — relacjonuje Lazarewicz. I z ta uspo-
kajajaca wizjq nas zostawia.

1 Wyniki wirtualnej symulacji i analizy biomechanicznej z roku 2014 wskazuja, zZe $mier¢ Pyjasa w wy-
niku upadku z wysokosci drugiego pietra byla prawdopodobna i mozliwa. Stabym punktem tej anali-
zy jest kwestia miejsca upadku, na co zwraca zreszta uwage prowadzacy badania prof. Wojciech Wach:
»hie ma pewnosci, w jaki sposéb cialo znalazlo sie pod samg $ciang”, czyli w miejscu, gdzie je znalezio-
no (cyt. za Lazarewiczem). Z kolei podczas ekshumacji przeprowadzonej w roku 2010 wykryto uszko-
dzenia ko$ci, ktérych nie stwierdzili biegli podczas sekcji zwlok. Nie dowiadujemy sie jednak, jak w ta-
kiej sytuacji thumaczy¢ stwierdzony zaraz po $§mierci podczas sekcji zwlok ,brak wylewoéw i podbiegnieé
krwawych”.
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Czy ja $nig? General SB nie klamal, nie alkoholizowal si¢, moze nawet papie-
roséw nie palil, za to rumienil si¢, gdy przeczytal grube stowo? To, ze wiedzac, iz
anonimy pisali jego pracownicy, rOwnoczesnie godzil sie na oklamywanie $led-
czych z prokuratury, widocznie bylo ,legalne” i uzasadnione. Bo generat ufal bez-
granicznie swoim ludziom. Po prostu cztowiek honoru!

Nie z wlasnej inicjatywy poznalam wielu funkcjonariuszy SB. Byli rozmai-
ci: brutalni i chamscy albo ulozeni i grzeczni. Ci sami. W zaleznosci od potrzeb
i okolicznosci.

Obiektywizm narratora
Podczas egzaminu na polonistyke Uniwersytetu Jagielloniskiego odsiewano
osiemdziesiat procent kandydatow. Nieco sploszona stalam przed komisjq egza-
minacyjna, opowiadajac o naturalizmie i jego aspiracji do precyzyjnego relacjo-
nowania rzeczywistosci. Przerwata mi prof. Ewa Miodonska-Brookes (ta sama,
ktéra Lazarewiczowi méwi, ze Pyjas byt studentem wybitnym). Zapytala, co s3-
dze o obiektywizmie narratora w literaturze. Pytanie niemal mnie rozbawilo: nie
wierzytam - i dalej nie wierze¢ — w sztuke obiecujaca pelng neutralnos¢ poznaw-
cza. Autor zawsze filtruje opisywany $wiat przez swe poglady, doswiadczenia
osobiste, typ wrazliwosci, a nawet bagaz kulturowy. Szanuje¢ zamierzenie obiek-
tywizmu, dopoki nie staje sie obietnica. Czyli mamieniem odbiorcy. Kiedy skon-
czylam, zapytano, jakie liceum konczytam. Nowodworek? Tak przypuszczali$my.
Prosze pogratulowaé nauczycielom — podsumowata Ewa Miodonska.

Przywoluje to wspomnienie, poniewaz zawiera istotne tropy. Nie jest bez zna-
czenia, z jakim bagazem pre-wiedzy pisarz przystepuje do pracy. Nie jest tez bez
znaczenia, jaka konczylo sie szkote i w jakim $rodowisku ewoluowalo. Jedno
i drugie niczego nie determinuje, ale wiele wyjasnia.

Student Pyjas koriczyt liceum w Zywcu. ,Umyst wyjatkowo lotny o duzej
i gtebokiej wiedzy”, ,wrazliwy, skromny, lubiany, zaangazowany spolecznie” — pi-
sali 0 Pyjasie nauczyciele z zywieckiego liceum. Tam byl $wietnym uczniem, lecz
bez solidnej pracy nie stalby sie §wietnym studentem dwu kierunkéw — polo-
nistyki i filozofii — na UJ w czasach, gdy sto dwadzieécia pozycji ksiazkowych
na liscie lektur obowigzkowych z jednego tylko przedmiotu nikogo nie dziwi-
lo. Przywolana wyzej prof. Miodonska méwi Lazarewiczowi o Pyjasie: ,Bardzo
dojrzaly mtody czlowiek. Skupiony, gleboko myslacy, jeden z najlepszych moich
studentéw. Wybitna inteligencja” A do tego pracowal zarobkowo: pisat cudze
magisterki, myl okna i wagony... Nie moégt wigc alkoholizowac sig tak czesto, jak
ksigzka sugeruje. A jednak czytamy, ze: , byt cztowiekiem steranym wddka... Pit
na umor, zyt niechlujnie, chuliganski styl”. 1z ta opinig autor czytelnika zostawia.

Rezygnuje z dociekliwosci nie tylko w przypadku zadziwiajacego seksapilu
gen. Krzysztoporskiego czy alkoholizmu Pyjasa. To konsekwencja obranej me-
tody pisarskiej. Cho¢ nie znalam Pyjasa blisko, lubitam go, poniewaz byl ujmuja-
co mily i skromny. Ale lubienie czy nielubienie nie ma nic do rzeczy. Od zawsze
uwazam, ze Pyjas byl ofiara idealna: drobny (wedlug opinii lekarzy niedozy-
wiony), nie mial w Krakowie zadnej wplywowej rodziny. Nie stato za nim zadne
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srodowisko, zadna instytucja, nawet Kosciol, poza ktérym sie sytuowal. Tylko
tych paru kumpli z akademika. No i kumpel na ustugach SB. Dlatego teze Sewe-
ryna Blumsztajna, ktéry nie widzi powodu, dlaczego SB mialaby obrac za cel Py-
jasa, bo ,nie byl nikim waznym”, uwazam za falszywa. Podwojnie falszywa. Bo
Pyjas byt zaréwno celem relatywnie tatwym, jak i nieprzypadkowym.

W krakowskiej SB pracowalo okolo pieciuset funkcjonariuszy, a wwydziale 111,
zajmujacym sie wykladowcami akademickimi i studentami, bylo ich sze§¢dzie-
sieciu. Szefowal im pptk Jan Bill, ktéry zaczynal kariere w Urzedzie Bezpieczen-
stwa Publicznego w Bochni. W Krakowie w latach siedemdziesiatych xx wieku
niewiele sie dzialo, sytuacja wygladala na stabilng i w pelni kontrolowana. Ppltk
Bill musiat si¢ nudzi¢, bo jego wydziat 111 zorganizowal prowokacje na wzér po-
dobnych organizowanych przez Ochrang, a potem przez bolszewikéw. Po pro-
stu SB zalozyla grupe opozycyjna wérdd studentéw polonistyki UJ, a potem
z fanfarami ja zdekonspirowata i rozbita, pozyskujac przy okazji agenta Ketmana
w osobie Lestawa Maleszki. Jednym stowem, Bill miat same sukcesy. Az tu nagle
wiosna 1977 roku dostal pasztet w postaci buntowniczej petycji w sprawie robot-
nikéw Radomia i Ursusa. Sygnowalo ja pieciuset siedemnastu studentow. To by-
lo jak grom z jasnego nieba. Sensacja. A dla Billa — policzek. Fakt, ze po6t tysiaca
krakowskich studentéw z imienia i nazwiska sprzeciwilo sie polityce Partii, mu-
sial w MSW wywotlaé efekt elektrowstrzasu. Zarzadzajacy krakowska bezpieka
mogli sie poczué na swych stotkach mniej pewnie.

Bohater
Najwigcej podpiséw pod ,antysocjalistyczng” petycja zebral wlasnie Staszek Py-
jas. Co dowodzi, ze byt popularny, miat zdolnosci perswazyjne i potencjal lidera.
W logice zastraszenia rodzacego si¢ nowego srodowiska opozycyjnego byl dla
SB celem oczywistym.

W ostatnich tygodniach pil. ,Co$ go gryzlo, co$ przezywal, ale nie mialem
w to wgladu” — méwi Lazarewiczowi Adam Jastrzebski. Cho¢ ustalenie, co dre-
czylo Pyjasa, powinno by¢ istotne, Lazarewicz nie idzie tym tropem. Sprobu-
je wiec wyjasni¢. Czesé¢ ,zgryzot’, jakie trapily Pyjasa, byla bowiem doswiad-
czeniem takze innych osob z naszego $rodowiska. W pierwszych dniach marca
u moich rodzicéw zjawili sie funkcjonariusze, zeby im oznajmi¢, ze prowadze
Lantypanstwowg” dzialalnos$¢ zagrozong wiezieniem do lat pieciu. Jesli si¢ nie
wycofam, SB wyjasni rektorowi UJ Karasiowi, ze ma mnie wyrzuci¢ z uczelni
»na zbity pysk”; mojego brata nie przyjmie Zadna uczelnia, a cala rodzina ponie-
sie konsekwencje. To samo mowil mi esbek podczas przestuchania, wykrzykujac,
ze kaze zerwa¢ podlogi w moim mieszkaniu i znajdzie dowody dziatan przestep-
czych, bo jestem bojéwkara. Ten ostatni epitet zabrzmial do$¢ zabawnie, bo ,ma-
lerstwem” koledzy nazywali mnie nie bez powodu. Najczesciej esbekom udawa-
lo sie rodziny $miertelnie przerazi¢ — nasi ojcowie i matki doskonale pamietali
czasy stalinowskie.

Pod koniec marca do rektoratu UJ wezwano rodzicéw Pyjasa. Przyjechali
z Zywca. Rozmawial z nimi prof. Tomasz Weiss. Méwil, ze funkcjonariusze SB



CEZAREGO tAZAREWICZA BEAD METODY

zapowiedzieli, ze je$li Staszek nie zaprzestanie wspodlpracy z Komitetem Obro-
ny Robotnikéw, to spotkaja go powazne nieprzyjemnosci: ,Moze mu si¢ przy-
darzy¢ co$ ztego, co$ najgorszego” Rozmowe te relacjonuje w swych wspomnie-
niach ojciec, Florian Pyjas. Rodzice sa przerazeni i blagaja syna, zeby sie nie
narazal, zeby skonczyl studia, do czego brakuje mu tylko pracy magisterskiej.
Staszek wie, Ze jest nadziejq na pierwszego w rodzinie magistra. Nie chce zawie$¢
rodzicow, ale wie tez, ze jesli podporzadkuje si¢ dyrektywom SB, zrujnuje swa
wolno$¢ i podepcze autonomie. Tak, to byl dylemat z gatunku ,by¢, czy zy¢?”!

A to nie wszystko. Jego koledzy dostaja anonimowe listy oskarzajace go o by-
cie konfidentem SB. Sg tez okrutne wyzwiska i grozby. Doprawdy ostatnie ty-
godnie zycia studenta Pyjasa byly straszne. I same sig strasznymi nie zrobily.
To pieklo od A do Z zafundowala mu bezpieka, inwigilujac godzina po godzi-
nie, szantazujac psychicznie jego i jego rodzicéw, oczerniajac, ublizajaci straszac.

Ale czy zabili? Z pewnoscig doprowadzili do straszliwego stanu. Omotali
i zadreczyli... Czy zabili fizycznie? Lazarewicz pisze, ze spadl z wysokosci. Tak
twierdza eksperci i prokurator IPN. Skoro zabdjcy nie znaleziono, to prokurator
sprawe umarza. Ale dla pisarza to chyba marny argument. Dla mnie tez.

Bo jak mam uwierzy¢, ze mocno pijany cztowiek w ciemnosci (tej nocy nie
dziatalo $wiatto przy Szewskiej 7) wspina sie po krzywych schodach na 11 pietro,
nie zostawiajac $ladéw; nie dotykajac $cian i poreczy? A przeciez niemal natych-
miast po $mierci Pyjasa — 7 maja — z Warszawy przyszedt rozkaz z samego MSW,
by zabezpieczy¢ $lady linii papilarnych z poreczy, drzwi, $cian. Nie ma ich. Zo-
staly zatarte. W ciagu kilku godzin? Tak si¢ same zatarly?

Nie tylko Kuron, KOR i Maleszka méwili o zabdjstwie politycznym. O takiej
mozliwo$ci przekonanych byto sporo esbekéw. Lazarewicz relacjonuje rozmo-
we z Jozefem Tejchma, ktéry w roku 1977 byl wicepremierem i czlonkiem Biu-
ra Politycznego KC PZPR. Tejchma méwi o metodach stuzb: ,Wszystko, co wy-
chodzilo z Rakowieckiej, bylo obarczone pewnym znakiem zapytania: czy to jest
prawda?” Lazarewicz dociska: , A pan wierzyl w wypadek czy w zabdjstwo poli-
tyczne? — Wszystko bylo mozliwe w tamtym czasie, takze i zabdjstwo”.

Pierwsze sledztwo, tuz po $mierci Pyjasa, byto pod pelna kontrola SB. W po-
szukiwaniu autora anoniméw wzywajacych do rozprawienia sie z Pyjasem mo-
zolnie badano charakter pisma tysiecy krakowskich studentéw, podczas gdy
anonimy pisal funkcjonariusz korzystajacy z donoséw Ketmana. A prokurator
Henryk Solga uzyskat oficjalne zapewnienie, ze Pyjas nigdy nie byl inwigilowany,
co oczywiécie byto urzedniczym klamstwem.

Zniknela piwnica, do ktérej drzwi znajdowaly sie obok miejsca, gdzie znale-
ziono cialo Staszka. Pono¢ sprzataczka znalazla w tej piwnicy okulary, ktére mo-
gly do niego naleze¢. Opowiadala o tym wlascicielom mieszczacej sie w kory-
tarzu cukierni. Nikt si¢ nie zainteresowal. Kiedy $ledztwo prowadzit prokurator
Urbaniak, bylo za pézno, kobieta zmarta, a kamienica zostala przebudowana.
W wolnej Polsce z jakichs pokretnych powodéw czes¢ dokumentéw SB oraz na-
zwiska agentow pozostaly utajnione. Wigc éledczy dziatali po omacku, $wiadko-
wie umierali, a dokumenty znikaly lub plowiaty.
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Antybohater

Sportretowany w ksiazce Lestaw Maleszka, w odréznieniu od Pyjasa, budzi za-
interesowanie i wspdlczucie. Jednak empatia nie pomaga w ocenie, a tym bar-
dziej w zrozumieniu. Cezary Lazarewicz zbyt prostodusznie uwierzyl w banialu-
ki serwowane przez Ketmana w rozmowach czy w zaklamanym wyznaniu Bytem

Ketmanem, ktoérego obszerne fragmenty znalazly sie w ksigzce. Ktopot z Malesz-
ka jest taki, ze jesli wyczuje slabo$¢, to z niej skorzysta! Najzabawniejsza bzdu-
ra jest opowies$¢ o wykladzie Adama Michnika w jego mieszkaniu (ktére bylo

wielko$ci i charakteru chustki do nosa) i o tym, jak zostal pobity, bronigc przed

milicjantami swego goscia. Leslaw Maleszka, ktory wcale sie nie jakal, dopoki

nie poznal Adama Michnika, jest twardym orzechem do zgryzienia. I Lazare-
wicz polamal sobie na nim zeby. Gdzie wytrawny przeciez reportazysta popelnit

blad? W ktérym momencie opuscil garde i w konsekwencji zatrzymal si¢ na po-
wierzchni zjawisk?

Bo Maleszka pisal nie tylko zwyczajne donosy, czyli sprawozdania z tego,
co kto robi czy méwi. On przedktadat SB scenariusze na rozprawienie sie z na-
mi. Kilka dni po pogrzebie Pyjasa i Czarnym Marszu proponowal, zeby SB nas
skompromitowala poprzez alkohol i narkotyki, a ,jesli nie ma po temu przesta-
nek, nalezy je stworzy¢”. Jednym stowem ,zarzadzal” prowokacje, a kiedy esbe-
cy nie podejmowali jego pomystéw, to skarzyl sie na nich do ich przelozonych.
W ksiazce Ketman-Maleszka wyznaje, ze po $mierci Pyjasa bardzo obawial sie
zabojstwa. A w nastepnym zdaniu twierdzi, ze nie wierzyl, iz Pyjas zostal zabity.
No i tak kreci nami, jak chee...

Trudno powiedzie¢, czy Pyjas mogl sie zorientowaé w podwdjnej grze Ma-
leszki, ale z pewnos$cia Maleszka mogt si¢ tego obawiaé. Zwlaszcza od momen-
tu, gdy wniosek o ukaranie autora anoniméw zawierajacych grozby karalne zo-
stal skierowany do prokuratury. Takie hipotezy snul mecenas Rozmarynowicz,
cho¢ teoretyzowal, bo o podwdjnej roli przyjaciela Pyjasa nie mial pojecia. Prze-
ciez w dniu $mierci Pyjasa nie kto inny jak Leslaw Maleszka stanowczo twierdzit,
ze ,Bezpieka zabila Staszka” Méwit to wszystkim, czy chcieli, czy nie chcieli stu-
cha¢. Aw tym czasie byl zadaniowany przez SB... To oficer prowadzacy nakazat
mu z wiadomo$cia o $mierci Staszka udaé si¢ do Zaczka! Dlaczego Ketman pod-
grzewal atmosfere? Na to pytanie moze by¢ wiele réznych odpowiedzi: od au-
tentycznego przerazenia (cho¢ Maleszka emocjom nie ulega), przez hipoteze
Bogdana Michalca z Archiwum X, ktéry podejrzewal, ze tej feralnej nocy Male-
szka celowo oddzielil Wildsteina od Pyjasa, zeby ulatwi¢ atak, az po ukladanke
kryminalno-polityczng o spiskowym charakterze.

Bezradno$¢ wobec machiny przemocy

Oczywiscie hipoteza ukladanki kryminalno-politycznej budzi ogromny opér.
Przeciez wszyscy uwierzylismy, ze spiski nie istnieja. Tyle Ze to nieprawda. Ist-
nialy i istnieja. Zwlaszcza tam, gdzie zwyczajne, demokratyczne mechanizmy
zdobywania i utrzymania wiladzy nie funkcjonuja, a stuzby specjalne sa niety-
kalne i pewne bezkarnosci. To dziala na wielu poziomach. Zaréwno na szczeblu
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najwyzszym, jak i w grze o zagwarantowanie sobie wladzy na malym, prowincjo-
nalnym poletku. Raz jeszcze przypomne rozmowe Lazarewicza z czlowiekiem
bedacym w roku $mierci Pyjasa w najwyzszych wladzach PRL. Wicepremier J6-
zef Tejchma na pytanie, czy wierzyl w wypadek czy raczej w zabdjstwo politycz-
ne, odpowiada, ze ,wszystko bylo mozliwe w tamtym czasie, takze i zabdjstwo”.
Dla pplk. Jana Billa, ktéry zdobywal bezpieczniackie ostrogi w Urzedzie Bezpie-
czenstwa Publicznego, mobilizacja studencka byla upokorzeniem i zagrozeniem.
Podwazeniem jego kompetencji stuzbowych i zakwestionowaniem opinii prze-
lozonych o jego skutecznosci.

Gdybym znala mordercéw Pyjasa, nie milczalabym. Nie chodzi mi wiec
o rzucanie podejrzen. Pragne tylko zwrdci¢ uwage na podstawowa stabos¢ ksiaz-
ki Cezarego Lazarewicza, ktora wydaje si¢ blad obranej metody. Opierajac swoje
dziennikarskie §ledztwo na §ledztwach prokuratorskich, w konsekwencji zawie-
sit fakty w ontologicznej i moralnej prozni. To nie jest tak, ze opozycjoniéci zaor-
dynowali wiare w zamordowanie Pyjasa, a lud jak stado baranéw uwierzyt Wol-
nej Europie! Lud uwierzyl, poniewaz doskonale wiedzial, ze takie morderstwo
bylo prawdopodobne i mozliwe. Przeciez niecale siedem lat wezesniej wladza lu-
dowa na Wybrzezu pozbawila zycia czterdziesci jeden osdb, a ponad tysiac sto
zostato rannych. Ofiar nie pozwolono normalnie pochowa¢. I zadnego procesu
nie bylo, winni pozostali catkowicie bezkarni.

Lud wierzyl w zamordowanie Pyjasa przez SB nie dlatego, ze mial rozkolysa-
na wyobraznie i pozadal mitu, ale dlatego, Ze doskonale znat swoja bezradnos$¢
wobec zorganizowanej machiny ktamstwa i przemocy:.
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